October 2020
M T W T F S S
« Jul    
 1234
567891011
12131415161718
19202122232425
262728293031  
  • 13Mar

    天蔚:

     

    還有一個星期便是甲午馬年的元宵節,當日也是西曆二月十四,亦即中、西情人節將同處一天。但對爸爸來說,最有深刻感受的是翌日的二月十五,因為那是妳離世兩年半的日子,也就是說,妳在爸媽的生命中消失將有整整三十個月。

     

    兩年半了,我的傷口癒合了嗎?心靈平復了嗎?自我觀照,行為上我是成績優異,心境上卻是不合格。

     

    兩年半以來,幾乎每天就寢時都想起妳,並至思緒疲累才矇矓入睡。

     

    爸爸是一個超理性的人,我不能完全控制我的感受,但可以對它進行分析。這兩年半來,其中一個最強的感受是:

     

    (1)    十九年來,妳的幸福和快樂是世上最重要的事情。自妳離去後,這些都成為了沒有意義的東西,世間上已經沒有真正重要的事情了。(由於爸爸習慣以英文思考,最後的一句其實是“Nothing, nothing matters any more!”)

     

    上述的現實看似無可爭議,但這個「對現實的陳述」其實欠缺了很重要的一部分。純粹從語意出發,這一部分可有三個版本:

     

    (2)    十九年來,對妳來說,妳的幸福和快樂是世上最重要的事情。自妳離去後,這些都成為了沒有意義的東西,對妳來說,世間上已經沒有真正重要的事情了。

    (3)    十九年來,對宇宙來說,妳的幸福和快樂是世上最重要的事情。自妳離去後,這些都成為了沒有意義的東西,對宇宙來說,世間上已經沒有真正重要的事情了。

    (4)    十九年來,對我來說,妳的幸福和快樂是世上最重要的事情。自妳離去後,這些都成為了沒有意義的東西,對我來說,世間上已經沒有真正重要的事情了。

     

    版本(2)和(3)當然是荒謬的。但關心我的人最難明白的地方,便是我對(4)的強烈抗拒。對我來說,「現實」是(1)而不是(4)。兩者之間有什麼分別?這便等於(A)「2 + 2 = 4」和(B)「對我來說,2 + 2 = 4」之間的分別。從 A 到 B 的轉折,就是將一個「恆真命題」貶降為一個「特真命題」。

     

    記得我在之前的信中曾經提到,妳的爺爺死後,爸爸哭了很多,也哭了很久。但我從來都是為他的死而哭,而不是因為我失去了什麼什麼而哭。雖然相隔了接近四十年,但妳離去之後,我也全是為了妳的死而哭,而不是因為我失去了女兒而哭。或者這麼說,我的悲痛是從來都是以妳為本位,而不是以我為本位。記得我跟妳提過范仲俺的「不以物喜、不以己悲」嗎?我完全同意他的說法,但我從來不是為己而悲,而是為妳而悲啊!

     

    在旁人看來,這是一種胡言亂語。我當然知道「以妳為本位」只是一種主觀的感受,而不是客觀的現實,正如在現實之中,我的這些信不是真的寫給妳,而是寫給我自己。但要扭轉這種感覺真是談何容易啊。

     

    這些信固然有著懷緬美好時光的成分,但也是心靈最深處因為無以名狀的悸慄、惶恐、絕望、悲慟、哀傷、不捨而爆發的一種吶喊與呻吟。從另一個角度看,寫信是一種自療的行動,這便有如一隻受了傷的獅子,躲在洞穴的一角舔舐自己的傷口一樣。

     

    我知道要真正痊愈,便必須從「以妳為本」的虛幻,回到「以我為本」的現實。為了我的演講,最近我常常上網尋找一些鍼言雋語,目的是啟發年輕人的思考。但其中的一句卻令我有醍醐灌頂的感覺:“No matter how hard the past, you can always begin again.” 對,這都是老掉牙的人生道理,但愈是簡單的道理便愈是容易被遺忘。爸爸來到世間時本來便一無所有,如今卻擁有有妳相伴的十九年美好時光,難道這不應成為我努力活下去的動力嗎?

     

    其實最近我忙得不可開交,看來答應經濟日報出版社寫的《資本的衝動》一書是無法趕及七月書展的了。好了,還是回到我的工作吧。

     

    永遠愛妳的

    爸爸

    2014年2月6日

    Posted by michael chan @ 9:06 am

Leave a Comment

Please note: Comment moderation is enabled and may delay your comment. There is no need to resubmit your comment.